送左未生南归序

　　左君未生与余未相见，而其精神、志趋、形貌、辞气，早熟悉于刘北固、古塘及宋潜虚，既定交，潜虚、北固各分散。余在京师、及归故乡，惟与未生游处为长久。北固客死江夏，余每戒潜虚：当弃声利，与未生归老浮山。而潜虚不能用。余甚恨之。

　　辛卯之秋，未生自燕南附漕船东下，至淮阴，始知《南山集》祸作，而余已北发。居常自怼曰：“亡者则已矣，其存者，遂相望而永隔乎！”己亥四月，余将赴塞上，而未生至自桐，沈阳范恒庵高其义，为言于驸马孙公，俾偕行以就余。既至上营，八日而孙死，祁君学圃馆焉。每薄暮，公事毕，辄与未生执手溪梁间，因念此地出塞门二百里，自今上北巡建行宫始二十年，前此盖人迹所罕至也。余生长东南，及暮齿，而每岁至此涉三时，其山川物色，久与吾精神相凭依，异矣。而未生复与余数晨夕于此，尤异矣。盖天假之缘，使余与未生为数月之聚；而孙之死，又所以警未生而速其归也。

　　夫古未有生而不死者，亦未有聚而不散者。然常观子美之诗，及退之、永叔之文，一时所与游好，其入之精神；志趋、形貌、辞气若近在耳目间，是其人未尝亡而其交亦未尝散也。余衰病多事，不可自敦率，未生归与古塘各修行著书，以自见于后世，则余所以死而不亡者有赖矣，又何必以别离为戚戚哉！

　　岁云秋矣，夜如何其？天澄澄其若拭，漏隐隐以方移。试一望兮长河之韬映，若有人兮永夜而因依。彼其躔分两度，天各一方。会稀别远，意满情长。欲渡河兮羌无梁，空鸣机兮不成章。叩角余哀，停梭积恨，四序逴以平分，寸心抚而不定。悲冬夜之幽沉，迷春朝之霁润，睹夏日之方长，盼秋期而难近。

　　尔乃商声淅沥，素景澄鲜，重轮碾而寻地，破镜飞而上天。汉影弥洁，宵光转丽，翼联乌鹊之群，桥现长虹之势。逝将渡兮水中央，若已需兮云之际。于是躧纤步以轻扬，搴羽裳而潜泳，玉佩露融，罗纨冰净，摘华星以为珰，对明蟾而若镜。笙竽则天籁纡徐，帷幔则彩云掩映，素娥仿佛以行媒，青女飘摇而来媵，古欢更结，离绪重陈。望迢迢而愈远，情脉脉而难亲，幸宿离之不忒，际光景之常新，允惟兹夕，乐过千春。况复严更警逝，流光迅驱，别当久远，来不须臾。念云端之重阻，眷天路之无期。莫不愿秋夜之如岁，怅秋情之如丝。

　　乃有绣阁名姝，璇宫丽女，徙倚阶除，骈罗椒糈，闲耽时物之新月，巧乞天工之与。爱秋华之临空，快泠风之送暑。婉转芳夜之歌，密昵长生之语。惜光景之常流，恐欢娱之无处。

　　况乃家辞南汉，戍絷幽都，望沙场之凄寂，忆庭草之深芜。方捣衣而身倦，乍缄书而意孤。望星河之乍转，惊日月之相疏。值天上之佳期，触人间之别怨。立清庭以无聊，痛河梁之永限。肠轇轕以为轳，意氛氲而若霰。激长歌以心摧，展清商而调变。

　　歌曰：乐莫乐兮相于，悲莫悲兮新别离。今夕兮不再，晨光兮已晞。重曰：秋夜良兮秋河皎，度秋风兮长不老。荪一岁兮一相过，胜人生兮百岁多。

军歌应唱大刀环，誓灭胡奴出玉关。
只解沙场为国死，何须马革裹尸还。

　　予再莅吴将四载，欲访姑苏如未果。丙子五月廿四日，雨后，自胥江泛舟出日晖桥，观农夫插莳，妇子满田塍，泥滓被体，桔槔与歌声相答，其劳苦殊甚。

　　迤逦过横塘，群峰翠色欲滴。未至木渎二里许，由别港过两小桥，遂抵如下。山高尚不敌虎丘，望之又一荒阜耳。舍舟乘竹舆，缘山麓而东，稍见村落，竹树森蔚，稻畦相错如乡。山腰小赤壁，水石颇幽，仿佛虎丘剑池。夹道稚松丛棘，薝葡点缀其间如残雪，香气扑鼻。时正午，赤日炎歊，从者皆喘汗。予兴愈豪，褰衣贾勇如猿踏而上。陟其巅，黄沙平衍，南北十馀丈，阔数丈，相会即胥台故址也，颇讶不逮所闻。吾友汪钝翁《记》称：“方石中穿，传为吴王用以竿旌者”。又“矮松寿藤，类一二百年物”。今皆无有。独见震泽掀夭陷日，七十二峰出没于晴云皛淼中。环望穹窿、灵岩、尧峰诸山一一献奇于台之左右。而霸业销沉，美人黄土欲问夫差之遗迹，而山中无人能言之者，不禁三叹。

　　从山北下，抵留云庵。庵小，有泉石，僧贫而无世法酌泉烹茗以进。山中方采杨梅，买得一筐，众皆饱啖，仍携其馀返舟中。时已薄暮，饭罢，乘风容与而归。

　　待行者，幼子筠、孙韦金、外孙侯晸。六日前，子至方应该北上，不得与同游。赋诗纪事，怅然者久之。